LOS QUE NUNCA CALLARÁN: “Volver a ser feliz no significa olvidar”
“Aquella noche de canción sin estribillo / tuvieron miedo las voces sin oído / pero hoy trepan las gargantas su pedido / y gritan esas almas un eterno ¡no al olvido!”
(Aquella noche)
“Después de Cromañón, muchos de nosotros no salíamos o sentíamos que no teníamos derecho a nada. La oscuridad del incendio nos hizo tapar la luz de la vida”. Ana, una sobreviviente de 19 años, habla rodeada de sus compañeros, que la miran y asienten con la cabeza. Con el preámbulo de la rabia y el dolor, cuenta los frutos de Los que nunca callarán, una murga de casi treinta integrantes formada en su mayoría por jóvenes que esa noche habían decidido ver a Callejeros: “Gracias a la murga fuimos recuperando la alegría y las ganas de divertirnos. Nos devolvió la libertad y nos hizo entender que volver a ser feliz no significa olvidar”.

Unidos por las marchas, terminaron juntándose sin otras intenciones que hablar y compartir experiencias. “La idea era generar un espacio para sobrevivientes, pero no teníamos bien en claro qué hacer concretamente”, detalla Pablo (28). De a poco aparecieron algunos amigos murgueros, las rondas devinieron en saltos al ritmo de la percusión, y el debut oficial llegó poco antes del primer aniversario, en noviembre de 2005. Florencia (21), que también pudo salir del recital pero que perdió a su novio y a una amiga, cuenta: “La primera vez que volví a sonreír después de lo que pasó en Cromañón, fue en los ensayos de la murga. Antes no podía”.

Los que nunca callarán están en constante formación y desde siempre abrieron la convocatoria a todos. Ahora dicen haberle encontrado el gustito a la gira barrial y destacan las visitas a Jujuy y Santa Fé, donde presentan un repertorio chico pero cargado de referencias directas: “Aprendimos a pintar de colores aquella oscuridad”, “la inconsciencia dio lugar a la conciencia”, “ninguna coima puede callarnos”, “somos murga porque la justicia sólo se logra en la calle” o “aquella noche de rocanroles sin destino”, cantan entre bombos y vestidos de colores. ¿Qué onda con Callejeros? “No todos pensamos lo mismo, pero hay tolerancia”, dicen.

“Nos centramos en Argentina como la República de Cromañón, y apuntamos a hacer entender que puede haber cromañones en todas partes”, explica Ana. Y Florencia completa: “En nuestra generación, todos tuvimos que renovar las bases, porque definitivamente hay un antes y un después de lo que nos pasó. Y este es sólo el inicio, porque estamos en un camino que no tiene fin”.
