A un ano

Afrontaré mi angustia dejandola que pase sobre
mi, a través de mi.

Y cuando, gracias a una palabra,

a un silencio, o a un grito

la angustia haya pasado,

volveré mi mirada interior hacia su estela.

Y por donde haya pasado, ya no habra nada.
Nada mas que yo, convertido en pliegue de una

cicatriz, impulso de un nuevo nacimiento.
D. Nasio, El dolor de la Histeria

(cancién “Una palabra”)

¢Como transmitir lo que uno piensa o hace? ;Cémo explicar lo significativo
que resulta, dejar abiertos y sin dogmas, los conceptos tedricos y los saberes
que la experiencia no atesora bien? Esto no es facil.

No es sencillo contar el trabajo con los pacientes, ya que esto nos expone.

Creemos que a todos nos hace falta un dialogo sincero, productivo y fértil
acerca de nuestro quehacer cotidiano, de nuestras dificultades reales, de como
actualizar nuestro conocimiento. Salvaguardar un intercambio productivo nos
permite contar con mejores herramientas y afrontar asi las dificultades
presentes en nuestro campo de accion.

* Este trabajo surge después de un tiempo de atencion a damnificados del
incendio del 30/12/04.

A lo largo del tratamiento psicoterapéutico y a medida que fue disminuyendo
la sintomatologia del espectro postraumatico, fue quedando en evidencia en el
paciente traumatizado, la posibilidad de interrogarse, enunciarse y, sobre todo,
descubrir ese OTRO/EL que retorno del infierno.



Paciente G

“ Si te contara como yo me veo pensarias que estoy loca, yo siento que el
30/12 se muridé mi alma, y el que salié es mi cuerpo, es una silueta
transparente espesa que deambula y que solo visita a las personas que
realmente llegan a ella...”

“Alli qguedaron nuestros verdaderos cuerpos”

“Iban a ser escuchados por miles de puntos que necesitaban lo mismo o por lo
menos sentir que habia alguien mas aparte de uno mismo, era una rueda, una
lectura continua entre cuerpo y voz 0 voz y cuerpo...”

El dolor asi se cuela, un sentimiento que no puede ser sofocado, el cuerpo
nuevamente se hace eco de lo que desborda de lo que excede. Es en ese eco
sin voz y sin palabras que el sentimiento de vacio y el encuentro eternizado
con la nada dejaron al sujeto inmerso en el goce del contacto con la muerte.

Gloria Abadi dice acerca de los pacientes que “la tranquilidad, el estar
relajados, los reenvia al momento previo del fuerte acontecimiento

que desdibujo el proyecto que todos acariciaban,

en el presente provocar ellos mismos las situaciones que los llevan, unay otra
vez, al borde del perderlo todo,

parece un intento de retomar un rol activo, la ilusion de dominar los hilos del
destino. El trauma, asi reescrito, pierde su caracter de sorpresivo para
vehiculizar, en el presente, la culpa de ser sobrevivientes.”

Podriamos hablar entonces de algo que remuerde, que obtura la posibilidad de
dar paso al recuerdo, que presentifica una y otra vez la impotencia y el enojo,
y reniega de una terrible realidad ya vivida.

Se trata también de reminiscencias, a partir de lo cual podemos pensar en que
la repeticion instaurada de un presente eternizado a través de la culpa, dificulta
enormemente la posibilidad del porvenir. Otra vez, se esta atrapado, ahora en
el interior de uno mismo.

El remordimiento se define como un pesar interno que produce en el alma el
haber realizado una mala accion. Deriva de su raiz: mordida, remordido,
amordazado, algo en la boca que impide hablar.

Frente a lo que no es posible decirse a traves de la palabra, muchos pacientes
armaron con frases o titulos de canciones, cartas que expresaban esa



sensaciones y sentimientos ante lo vivido con la finalidad de elaborar lo
traumatico.

Pte F

“Hablar con vos me hace sentir mucho mejor, encuentro la razéon cuando me
faltan razones. Es por eso que asi se siente cuando estas. Ir y venir, volver
atras no me hace nada, nada bien y sobre todo comprobé que nunca es justa la
felicidad, pero se que de a poco puedo superar este camino tan duro, sabiendo
que la espina ya esta clavada y que va a ser muy dificil quedar en presencia de
la ausencia del dolor...”

El remordimiento es la inquietud que despierta la memoria de una culpa,
crecida clandestinamente en la oscuridad. Lo encontramos habitualmente en
las preguntas sin respuesta cuando la accién de sobrevivir fue la Unica posible
en una situacion inescapable, incontrolable, para preservar la vida. Es el
resultado de una construccion: cuanto mas resentimiento y remordimiento,
mucha mas culpa y persecucion, y por lo tanto, habr4 una menor capacidad
para la elaboracion del duelo.

La paciente Z, escribe por primera vez lo vivenciado antes del aniversario en
tercera persona. Es un yo-otro que le permite la narracion.

“Nada valia lo suficiente para apagar aquella sorpresa de seguir viva... Lo
tragico paso a no ser tan tragico... asi fue como termino ese dia...con visitas y
contenta. Pero pese a eso, se sentia perdida, estaba desorbitada, todavia no
caia en la cuenta que todos aquellos que fallecieron estuvieron en la misma
que ella, al lado de ella. Solo sabia que ya nada volveria a ser como antes. Hoy
vive el presente y trata de ser lo méas feliz que pueda, de recibir el afio con el
pie derecho y ser feliz, trata de no darle tanta importancia a pequefieces.

El mes menos esperado ya llego a sus pies y esta a tan solo un paso de caer en
la cuenta de que ya hace un afio que paso todo... /0 12 meses, 0 365 dias/ y es
inevitable sentir los nervios, la tristeza y que la memoria funcione como un
motor recordando todo lo inevitable. Pero eso si, va a agradecer a los que sabe
que la ayudaron y que nunca se animo a ir a visitar por temor a golpearse la
cara con la realidad, y pedira por aquellos que tanto ayudaron en ese dia, por
aquellos que no salieron, y por los que viven con la misma mochila que ella
hoy.”



La tristeza es la capacidad de intimar con una ausencia, no solo reconocerla
sino aceptarla y convivir con ella. Creemos que este sentimiento necesita de la
presencia confiable de otro para poder desplegarse. La mirada del otro ofrece
un sentido a lo vivido por ellos y funda una nueva mirada hacia lo propio. Se
descubre lo vivenciado a través de esa mirada externa, la de un otro
significativo, que les permite reflejar la hondura de su sufrimiento.

Se acercaba el primer aniversario....

Durante el mes de diciembre trabajamos sobre todo bajo la consigna de estar
atentos a cualquier cambio brusco en el comportamiento de cada paciente que
estuviera en tratamiento, incluyendo las ausencias reiteradas con o sin previo
aviso. Pensabamos entonces en cada paciente, y en lo que para cada uno
significaba ese aniversario, y ese reencuentro con lo mas temido.

En las semanas anteriores al 30/12/05 los pacientes del Alvear nos
preguntaban si nosotros ibamos a estar presentes en la marcha ese dia,
aduciendo que para ellos era tranquilizador saberlo de antemano.

En los pacientes se reactivaron sintomas como los de reexperimentacion,
evitacion e hipervigilancia. Hubo un incremento también de consultas y
derivaciones, asi como también desde el mes de octubre aproximadamente se
intensificaron las consultas psicofarmacoldgicas.

En nuestras cabezas giraban pensamientos, sensaciones e imagenes desde
aquella noche hasta “ese momento”, nombres, gestos, frases y recuerdos de los
diferentes relatos.

Se acercaba “ LA FECHA”, esa tan esperada, repudiada, que generaba mas
angustia, mas expectativas y un ... ¢ Qué me pasara?, tal vez era la posibilidad
de asimilar “esa pérdida”, esa diferencia entre antes y despues del 30,.... ¢De
cual 30?.

Aparecieron los medios de comunicacion en forma masiva, generando mas
incertidumbre y la necesidad de que llegue el 30 o de que no llegue nunca.

El 30 fue el otro 30... Habia una ansiedad ligada a la espera de esa fecha, una
necesidad de mantenernos cerca, comunicados, hubo mucha emocion previa a
ese aniversario, y durante el trabajo mismo. Mucha necesidad de encuentros,
mucha gente, ruido, infinidad de carteles, angustia, tension, desencuentros...



Caminamos en la plaza, buscamos a nuestros pacientes, nos quedamos con
ellos dentro de la catedral, salimos para ver quien iba llegando, quien estaba, y
en que condiciones.

Los celulares sonaban, aparecian voces preguntando donde estabamos,
informandonos que habian decido entonces acercarse al santuario, que los
esperaramos alli. La pregunta reiterada era... ¢donde estas?, ;COmo nos
encontramos?. A partir de eso era un buscarse-encontrarse y a continuacién un
abrazo interminable junto al llanto. No habia palabras.

Era solo contacto: un reencuentro, un abrazo que sostenia el silencio
necesario, el exceso en el cuerpo que vibraba en la respiracion de ese otro. Un
abrazo que daba soporte a la angustia, que trataba de dar sostén a lo indecible,
y a todo lo dicho.

Teniamos que actuar como soportes concretos y reales para el otro que
necesitaba, estando sincronizados y atentos a sus necesidades: mirarlo,
abrazarlo, escucharlo.

Entonces venian las frases como: “Aca estaba parada yo”, “ Aca corrian
todos”, “ Esta es mi esquina”...

Al mismo tiempo nos decian “después nos vemos” ... o ... “por ahi anda X
gue te necesita y te esta buscando”.

Una persona puede encontrarse en confinamiento solitario y no obstante ser
incapaz de estar solo.

Lo que sufre es inimaginable.

La capacidad para estar solo es un fenomeno sumamente refinado que aparece
en el desarrollo de la persona después del establecimiento de relaciones
bipersonales. Se trata de la experiencia de estar solo mientras alguien mas esta
presente. Es la relacion entre dos personas en la cual por lo menos una de ellas
estd sola, quiza lo estén ambas, pero la presencia de cada una es importante
para la otra.

Este ultimo 30-12 para algunos de los que sobrevivieron posibilito otra nueva
experiencia: la de separarse de aquel lugar de la muerte, donde se llora lo
perdido, para retornar a la vida mas alla del llanto y del atravesamiento de la
angustia.

Estabamos uniformados, algunos se asombraban, otros hicieron bromas, otros
se aliviaban porque asi, nos decian, se los puede distinguir, va a ser facil
ubicarlos.



Estabamos atentos también a aquellos que no nos conocian, acercandonos para
ofrecerles ayuda en caso de que lo necesitaran.

Era inherente a nuestra tarea y funcidén en ese momento poder mantener la
capacidad de sostener emocionalmente al otro en todo momento y en los
diferentes estados por los que pudiera atravesar su afectividad. Prestandole la
capacidad de contencién y sostén para lograr atravesar la intensidad de lo
vivenciado.

El compromiso con el paciente supone arriesgarse, exponerse, involucrarse.
La neutralidad no debe eliminar todo intercambio afectivo en el trabajo
analitico. La transformacion de un saber teorico en un discurso vivo exige que
el terapeuta invista sus intervenciones de un potencial afectivo que remite
inevitablemente a su propia historia, su propio analisis, su vida y
particularmente ese momento de vida.



